2月11日，空军航空兵某旅驻训分队飞行员驾驶战机惩办边境空情。张恒平摄

当马年新春的钟声敲响——

长江之畔，烟花敞开。6岁的女儿悠悠和3岁的女儿小可人，正攥着压岁红包，在姥姥、姥爷的怀抱中咯咯笑——配头将这一幕拍照发给了丈夫杨树春，透过贴着“福”字窗花的玻璃向外望去，可看到街说念上处处张灯结彩、灯火光芒。

2月16日，在空军航空兵某旅驻训分队，炊事班官兵为除夕饭准备了蛋糕。新华社记者 张瑞杰 摄

沉除外，故国西南某机场。空军航空兵某旅飞行员杨树春正全神灌注地坐在战机座舱内待命——夜色中耀眼着淡银色光辉的战机，犹如满弦之弓，只待出击。

海角共此时。

老庶民守岁，守的是高堂稚童，愿来年可期；

军东说念主的守岁，守的是故国安宁，愿万家团圆。

2月16日，空军航空兵某旅驻训分队组织官兵包饺子。蓝善湖摄

当钟声敲响时

大除夕夜，天幕无月。

坐在战机座舱内，杨树春脑海里赶快暴露各式不解空情的惩办粗鲁法子。他凝念念静气，恭候着大呼。

杨树春所在的空军航空兵某旅是戍守故国空天疆界的前沿军队。在这里，战机腾空到飞抵国境线的时候，以秒为单元贪图。

{jz:field.toptypename/}

大呼传来，警报肃清。

走下战机，杨树春才扫视到五彩斑斓的烟花正在机场迢遥的村落上方敞开。辞旧岁、迎新春的时刻，与每个东说念主一样，杨树春也有我方心头的记挂——

未来早上，他要给远在山东的父母打一个贺年电话。父母总牵记影响女儿飞行，险些从来莫得主动拨通过他的电话。在杨树春的牵记中，父母主动回电只好两次：一次，奶奶死字；另外一次，父亲被要紧送往病院。

新的一年，他还筹画着淌若偶然候放假回家，一定要去拍一张全家福。当今家里摆着的全家福，照旧小女儿降生之前拍摄的，如今小女儿越长越大，无间用手指着像片里的爸爸、姆妈和姐姐，再指指我方。这一幕，让本就错过了小女儿降生时刻的杨树春，心中更觉亏蚀。

“孩子五六岁，一分钟看不住齐能‘上房揭瓦’。”杨树春一边“吐槽”女儿的油滑，一边惟妙惟肖地师法起女儿想要买气球时的撒娇情怀。

少有的甘好意思笑脸，涌上杨树春的脸庞。

2月16日，空军航空兵某旅驻训分队组织官兵包饺子。新华社记者 张瑞杰 摄

“故国把火器装备交到咱们手里，为了酬金故国、为了保护父母妻儿、为了下一代能活命在和平幸福之中，咱们独一的选拔等于至心奋飞。”杨树春用战机的航迹践行着我方的诺言：2025年，他荣立二等功。

天然这个春节又不成回家，但杨树春想着，当场地关联部门敲锣打饱读把我方的奖章送到家里时，他也算给了妻儿一个“嘱咐”吧。“尤其是孩子们，我但愿她们知说念爸爸一直在沉默地保护她们，但愿她们在成长路上不孤独、有榜样。”杨树春说。

二等功奖章，见证了别称宣战机飞行员的忠勇丧胆，也承载着一位“缺席”的父亲对孩子最艰苦的爱意。

“缺席”，偶然亦然一种“在位”。

飞行员张祺昊深深默契这种“缺席”和“在位”的辩证关系。

动作也曾的“军娃”，直到高中毕业后也走上了父亲也曾走过的路，张祺昊才默契了当初的那些分离。

父子二东说念主间陪同少、话也少，但遂愿被招飞考中后，张祺昊率先给父亲报喜；拿到宣战机飞行员“金质飞行标”——这代表着他从飞行学员成为别称飞行员，他也第一时候共享给父亲；每飞一个机型，张祺昊就往家里拿回一个战机模子，父亲把它们摆在客厅最显眼的场地。

一身戎装，将父与子的两颗心牢牢筹办在扫数。

不管孩子飞得多高多远，关于远在故地江西的姆妈来说，耐久齐是心头最柔嫩的记挂。春节前，姆妈亲手作念的香肠一次次“飞”到张祺昊手中。

故地的大除夕夜，有“灯长明”的习俗。身处异乡，张祺昊也没筹办灯，他想念着姆妈作念的小米辣炒黄牛肉。

“被选中是一种光荣。能被故国选中看守这片蓝天，我感到无上光荣。”张祺昊告诉记者，“动作别称军东说念主，咱们时刻准备着。战位有咱们在，请寰宇东说念主民宽心过年。”

2月16日，在空军航空兵某旅驻训分队，炊事班官兵准备除夕饭。新华社记者 张瑞杰 摄

在满天星辰对什么中

时候，是有刻度的。

一般，时候被分为晨昏冬夏。但在这里官兵们的视角中，时候只好正在升起与准备升起两个刻度。

警报响起。官兵们扑向战位。

只几分钟，张祺昊已驾驶战机升起，慢慢归隐在如墨夜色中。

官兵们早已习尚了这种节律：警报随时会响起，战机随时要升空。在这里，许多东说念主选拔和衣而眠，只为快一些、再快一些；也有东说念主曾顶着一头沉迷时没来得及冲洗的泡沫就冲向战位。

满天星辰对什么中，当战备值班品级转进的警报声淡去，当战机加力升空时稠密的轰鸣声淡去，开云体育大地上迎来了长途的称心时候。

回到寝室，军械师周伟挂念起配头日间发来的视频，视频中咿呀学语的女儿正在张着小手叫爸爸。

正月初三，周伟的女儿就满一周岁了。在“捏周宴”上，他早早准备好了一架战机模子。周伟想着，大略女儿简直会捏起来那架战机呢。一意想配头和女儿齐在安睡，他感到“一种迢遥但又闲散的幸福”。

2月16日，战机移动前，空军航空兵某旅驻训分队飞行员查验航电拓荒。蓝善湖 摄

清晨前的晦暗中，驾机的张祺昊不错昭着地看到国境线另一侧的飞机亮起的航灯。

干戈，离咱们有多远？驾驶战机巡查在故国的空天疆界与远海大洋，张祺昊看到过宝岛台湾、粗鲁过各式不解空情……他说：很近，也许就不才一秒。但每当和姆妈聊起这个话题，他老是回应：宽心，很远很远。

电子师周公宪，一样有着和姆妈聊天时的“另一个谜底”。

周公宪的家乡海南海口，处在海南自贸港设立的中枢引颈区。骑楼老街旅客如织、免税店里东说念主潮涌动……关于很少回家的周公宪来说，每次且归，家乡的发展齐让他认为“太快了，变化太快了”。

得知周公宪驻地偏远，有些亲戚劝他脱下军装回家发展“赚大钱”。可周公宪觉着，家乡的快速发展和我方在这里的信守，总有千丝万缕的筹办，况且“什么也比不外目送战机升起那一刻的设立感”。每当姆妈拿起亲戚们的提倡，周公宪只说：“再等等。”

在“偏僻”中，他和战友们看守着“荣华”。

当马年新春的第一缕阳光洒向故国大地，张祺昊驾驶战机回首。从座舱向外望去，透过云层，太阳的红晕慢慢浸染天边迁移的山峦……

“看着机翼下一派暄和的时事，我心中情不自禁一种自重感，这等于咱们奋飞的意旨。”张祺昊说。

2月16日，在空军航空兵某旅驻训分队，炊事班官兵准备除夕饭。新华社记者 张瑞杰 摄

在万家团圆时

这是一顿迥殊的“团圆饭”。

毛氏红烧肉、大盘鸡、干锅兔……正月月朔的午餐，二级军士长谢钢尽可能地为官兵们端出一盘盘“家乡菜”。

十几年前，谢钢斩获空军后勤大比武中刀工技法项贪图第别称。自后，他又荣获“三军炊事员尖兵”。家乡的饭铺接连为他开出高薪，谢钢摇头圮绝：“当了20多年的炊事兵，照旧在军队干心里闲散。”

谢钢口中“心里闲散”的日子，基本上是炊事车上作念饭、帐篷里寝息的“人困马乏”时光。连年来，跟着空军军队演习演训和实战实训任务越来越密集，谢钢也奴婢军队“转战”故国大江南北——偶然，茫茫戈壁；偶然，雪域高原；偶然，沿海一线。

警报响起，官兵们扔下碗筷奔向战位。

谢钢对此早已习以为常，运步履饭菜进行二次加热。

关于军东说念主来说，春节从不等于团圆。枕戈披甲，是这支队列中每个士兵的常态——

一级上士杨小龙，服役15年，14个春节铆在战位上。

二级上士黄始旭，服役9年，7年莫得回家过春节。

中士常新斌，服役7年，7次给父母发去讯息：“春节有任务，来岁一定回。”

成长于黄河之滨、长江之畔、秦岭眼下……挺立在此刻的战位上，战士们辩认故土，又共同看守着故国的每一寸地皮。

按照既定的瓜代时候，机械师彭俊雄在大除夕前一天与配头团圆了，但他并莫得遂愿睡个好觉。

配头不解：有任何动静，彭俊雄齐会警悟弹起，并“啪”地一下掀开灯。她不知说念的是，在职务一线的寝室，丈夫就睡在离灯的开关最近的床铺上，警报响起时，他要第一时候开灯，和环球扫数奔向战位。

酱板鸭、酱牛肉……当九故十亲把一桌子饭菜端上桌，彭俊雄第一个举起手机拍照，把像片发给了仍在战位上的战友们。他知说念，战友们心中何等想吃上一口“团圆饭”；他更默契，别称军东说念主对战位的信守大于一切。

机场内，“00后”飞行员张绮依然在战机座舱内待命。天然是第一次在春节技艺担负战备值班任务，张绮却感到“行云活水”。自信松懈的背后，是空军飞行东说念主才培养的坚实模式：动作在院校技艺就改装三代机、到作战军队不久又被选为改装新机型的苗子，张绮的“航迹”与东说念主民空军转型发展的期间饱读点同频。

2月16日，空军航空兵某旅驻训分队机务东说念主员对战机进行再次移动查验。蓝善湖 摄

动作年青一代飞行员，张绮敢于立异、敢于挑战。他的新年愿望，是有朝一日斩获“金头盔”——那是空军飞行员目田空战比武的至高荣誉。

春天依然降临，未来并不迢遥。到2027年建军百年之时，张绮还动怒30岁。在最芳华的年华，遇上最伟大的期间——张绮认为，这是一种红运，更是一种责任。

天高云淡，马年新春的暖阳照射着大地。和着迢遥村落传来的阵阵鞭炮声，年青的空军飞行员正驾机升起。（记者高玉娇 张瑞杰）